Рассказывается история человека, ищущего выход из сплошного нагромождения нелепостей, условностей и прочей мертвятины, называемого цивилизованным обществом. Нортон страдает хронической бессонницей и посещает группы помощи смертельно больным, он ищет истинных чувств, но вокруг него – только большой город, работа и рожа начальника. Людей нет, есть маски. Далее Нортон встречает Тайлера, обнаруживается некая их похожесть. Вместе они решают изменить что-то в жизни, организовывается бойцовский клуб. И жизнь вдруг расцветает ярким немыслимым цветком посреди ужасной серости гнилого обитания городских крыс, именующих себя цивилизованными людьми, а не деле уже давно превратившихся в рабов своего имущества, денег, работ и прочего… Начавшись с личных проблем одного человека, история вырастает до подготовки и исполнения целой мини-революции. Чем это закончилось – и почему именно так – смотрите сами. Я лишь разовью то, что осталось за кадром, за концовкой фильма. Такие революции ещё никогда в истории не проходили в масштабе целой страны. Потому что лишь кучка людей желает жить ярко и по-настоящему, не щадя себя, искать чего-то. Вся же остальная, подавляющая часть населения желает, понимает и принимает лишь потребление как форму животной жизни. Поэтому, не надо устраивать революций. Надо валить отсюда, пока не поздно.

       И всё это было лишь десятой частью того, что постигает смотрящего, ибо я писал это описание в середине фильма, во время небольшого перерыва в просмотре. Потому как дальше в этом фильме происходит нечто, что переводит его «просто» из одухотворенных и близких уже в гениальные.