Бывший профессиональный автогонщик Ковальски перегоняет новенький Додж в Калифорнию, Фриско, куда он должен доставить машину к определенному сроку. На хвост ему немедленно садятся гаишники, и пытаются застопить его всеми доступными им средствами. Но он уходит от них, потом удирает от других, третьих. Штат за штатом пересекает он границы, люди узнают о нём от одного радио диджея, прослушивающего полицейские частоты. И вон уже в огромной, поражающей своим великолепием пустыне Невада, поглощающей всех. Ему пророчат смерть там. Но он выбрался с помощью знакомых хиппи. В конце, когда на Ковальски устроили настоящую облаву и приготовили засаду, диск жокей произносит: «Неважно, когда, наконец, поймают Ковальски. Важно, кто его ловит». Этой фразой он подводит своеобразный итог шестидесятым годам и идеям, проводит разделительную черту между свободным сознанием и вещами, препятствующими нетленному и горящему существованию оного. Можно сказать даже, что здесь явно указывается кто и что есть враг всего свободно парящего в пространстве. Линия сюжета, в общем-то, также проста, как и в «Беспечном Ездоке» - нужно перегнать машину через несколько штатов (в «Ездоке» перевозили наркотики). Заканчивается все, как и в упомянутом «Ездоке», отчаянным жестом героической патетики, дающим нам понять, что мы проиграли шестидесятые. Но я в это не верю. У меня вот есть один ехидный товарищ, вечный интеллектуал, который в таких случаях заявляет: "ага, так всё закончилось, потому что сами идеи тупиковые, и они не могут привести ни к чему положительному". А вот я считаю, что финал фильма есть как раз яркая, незабываемая и ослепительная победа не только Ковальски как личности над стадом, но и НАША победа! Победа всех моих братьев и сестёр по всему миру, всех тех, кто живёт идеями и музыкой 60-х!